Sunday, February 28, 2010

LAS DAMAS DE BLANCO: “MARIA ELENA” por Yolanda Huerga


A esas mujeres valientes que recorren la Quinta Avenida de la Habana todos los domingos vestidas de blanco, en silencio, portando un gladiolo, desafiando a la dictadura mientras le piden al mundo que se solidarice con la liberación de sus esposos, padres, hijos, hermanos, amigos, presos por el solo delito de querer pacíficamente libertad de expresión, elecciones libres y una vida digna para el pueblo cubano. Para estas mujeres, con toda admiración, dedico un gladiolo cada domingo.


“María Elena”

Por Yolanda Huerga

María Elena Alpízar es tan alta que llega al cielo. Era periodista independiente del Grupo Decoro, nos hacía reír contándonos que cuando venía a La Habana a las reuniones, mi marido se subía en una silla para dirigirse a ella.

Fue quien nos llamó Damas de Blanco por primera vez, en una crónica que escribió el 22 de mayo de 2003.

No tenía familiares presos, pero había sufrido la cárcel allá por la década de los 60 por oponerse al régimen.

Viajaba con frecuencia de su natal Placetas a encontrarse con nosotras e incontables son las veces que estuvo detenida o que los agentes de la Seguridad del Estado de Cuba la obligaban a montarse en un carro y luego la abandonaban al borde de una carretera a cientos de kilómetros de su casa.

Estuvo la primera vez que nos atrevimos a salir de los alrededores de la Iglesia de Santa Rita. Siempre se efectuaban las marchas por el paseo de la 5ª avenida a la salida de la misa y supuestamente protegidas por las miradas de los feligreses que salían también del recinto religioso. Nos apresurábamos, porque creíamos que el gobierno cubano no se atrevería a abusar de mujeres a la vista de diplomáticos y periodistas extranjeros que acudían a la parroquia.

Sucedió justo durante el primer aniversario de la brutal represión desatada por Fidel Castro contra sus opositores. Durante días y muy secretamente, sólo las más allegadas estaban al tanto de lo que se iba a hacer, preparamos los homenajes, cosimos una imitación de la bandera cubana pero sin la estrella, el color rojo lo pusimos en forma de listón para que no pudieran acusarnos con el delito de “ultraje a los símbolos patrios” y sobre este escribimos “libertad para los 75”. Dos listas azules y dos blancas y en estas últimas pegamos las fotos y los nombres de los 75 encarcelados de la Primavera Negra.

Hasta bien entrada la noche se quedaron las más habilidosas para que al otro día pudiéramos enorgullecernos de ver colgando en una pared de la sala de Laura Pollán nuestro estandarte.

Las puertas y las ventanas fueron abiertas y se arremolinó la gente para ver la tela. Entonces no nos conocían dentro de Cuba.

Al otro día 19 de marzo nos citamos para la heladería Coppelia de donde partiríamos, muertas de miedo pero decididas, a la Dirección Nacional de Cárceles y Prisiones y luego a la Asamblea Nacional del Poder Popular a pedir la libertad de nuestros familiares.
Mientras gritábamos libertad, libertad, yo con la mano de mi hijo fuertemente apretada, me decía para mis adentros: “Ahora sí se nos fue la catalina, nos van a meter presas a todas”.

Éramos 16 mujeres: Laura Pollán, Loida Valdés, Dolia Leal, Gisela Sánchez y su cuñada Vilma Portales, Mireya Pentón, Marcela Sánchez, Caridad Noa y la madre de su esposo Felicia Espinosa, Bárbara Rojo, Margarita Borges, Berta Soler, Matilde Jerez, Isabel Ramos, María Elena Alpízar y yo.

Por su posición frontal al régimen cubano María Elena padeció la separación de sus hijos que vivían en Venezuela y a los que “en 25 años, 6 meses y 27 días” no pudo ver. Soñaba con reunirse con ellos, pero los oficiales de emigración le contestaron a su demanda “que Chávez no quería contrarrevolucionarios allá”. A los 65 años pudo emigrar a los Estados Unidos, donde ha continuado su apoyo a los opositores cubanos y desde donde, cuando puede, de la pensión que recibe para vivir, todavía “saca algo para los hermanos” que dejó en el suelo patrio.


Blogs amigos que portan esta ilustración en solidaridad con las Damas de Blanco.


Saturday, February 27, 2010

PLUTARCO, DESDE LA IGLESIA DE SAN LUIS DE LOS FRANCESES


Querido Éufrates:

Me escapé el fin de semana pasado a Sevilla para asistir al bautizo del hijo de un amigo. El viaje fue estupendo y me divertí con ese carácter tan peculiar de los sevillanos y con los platos más deliciosos que puedas comer a la entrada del cielo… ¡Ya sé que piensas que soy un comilón! Y tienes razón, las delicatessen me ponen a parafrasear a la Montiel: “Comer es un placer, sensual, genial…”

Basta, vuelvo a lo que te quería contar. Estuve en la antigua iglesia de San Luis de los Franceses, una maravillosa muestra de la arquitectura barroca del siglo XVIII, diseñada por el arquitecto Leonardo de Figueroa y construida entre los años 1699 y 1730. Una obra de arte que inauguró el arzobispo Luis de Salcedo y Ascona con el nombre que la conocemos hoy.
Treinta y siete años después de construida, Carlos III expulsó a los Jesuitas de España y la iglesia fue abandonada. En el 1817 los Jesuitas regresaron, pero volvieron a ser expulsados en el año 1835 y ya tuvieron que dejar para siempre su iglesia.

Según dice un texto publicado y distribuido en la diputación de Sevilla, “desde entonces el antiguo noviciado ha tenido diversos usos, seminario, convento franciscano, hospital de venerables sacerdotes, fábrica en el siglo XIX y hospicio hasta los años sesenta del siglo XX. La iglesia permaneció cerrada y sin culto muchos años…” Posteriormente el texto agrega: “En 1984 se inició la restauración del conjunto que finalizaría en 1990. Actualmente la iglesia pertenece a la Diputación Provincial de Sevilla y en ella no se realiza ningún tipo de culto religioso y se utiliza fundamentalmente para conciertos y representaciones teatrales.”


La fachada, de dos cuerpos y abundantemente decorada, diría yo que se asemeja a un retablo; en ella están alternados la piedra y el ladrillo como materiales de construcción. Tiene en cada lado dos torres octogonales. El texto anteriormente mencionado dice al respecto: “El segundo cuerpo consta de 5 ventanas, la central enmarcada por columnas salomónicas. Más arriba el Escudo de España coronado por los tres arcángeles”.

La cúpula es una de las más monumentales de Sevilla y en las bases de las columnas están las grandes virtudes (castidad, obediencia, oración, humildad y pobreza).
Esta joya de la arquitectura embellece el entorno de esa ciudad y es un placer conocerla. Como sé que es difícil para algunos lectores darse un brinquito hasta allí rápidamente, como suelo hacer yo por cercanía geográfica, comparto contigo y con ellos este regalo: Un recorrido virtual por sus instalaciones. Espero que lo disfruten; luego me cuentan.

Un abrazo, tu amigo Plutarco


Friday, February 26, 2010

HOY, QUE DEBERIA…


Hoy, que debería estar en otros asuntos, porque suelo dejar programados los posts para las 6am con antelación, ninguna imagen archivada de mis recorridos por la ciudad me parecía adecuada para adornarme el día publicándola. Por mi ventana observo una montaña de nieve cubriendo el cristal, y ni el paisaje blanco me anima a tomar la cámara.

Hoy, que debería sentirme libre, porque mi libertad me la gané hace muchos, muchos años -pensaba- me siento encerrado en mi cuerpo blando y vacío, por una angustia que podría ser ajena. Los cubanos tenemos esa desgracia: por más libres que pretendamos ser, siempre llega una noticia que nos golpea y ata a esa Isla.

Hoy, que debería agradecer la más bella de las sonrisas que me esperaba al despertar, no encuentro adecuada ninguna de las historias que escojo para contar en este espacio.

Por más que intente recobrar mi cotidianidad, el rostro de Orlando Zapata Tamayo me recuerda que mi vida es prestada, re-inventada, porque yo debería vivir en la Habana, disfrutar de la familia los domingos, conocer a todos mis sobrinos y los hijos que van naciéndoles, ejercer el periodismo en mi idioma, tomarme un trago con mi colega Pepito en un bar del Vedado, llevarle flores a los míos en el Cementerio de Colón. El rostro de Orlando me dice que esta vida que llevo pudo haber sido una opción entre muchas, pero nunca debió haber sido la única, como exiliado.

Hoy, que debería… caigo en cuenta, concientizo, de que a los 52 años de edad nunca he visto mi país libre.

Y leo la noticia de otro cubano, que allá en la Isla, también se ha declarado en huelga de hambre.

Thursday, February 25, 2010

ORLANDO ZAPATA TAMAYO: NO CABEMOS TODOS EN BANES

Imagen tomada del blog Guamá.

Mientras ayer la policía política lanzaba operativos militares en la Habana y en Banes, detenía a disidentes y secuestraba a destacadas voces de la sociedad civil, a través de las redes digitales los cubanos que vivimos libres en los más diversos puntos del planeta te acompañábamos en tu último viaje.

Las noticias más frescas llegaban vía twitter desde diferentes puntos de la Isla. Jorge Luis García Antúnez avisaba que a Yoani Sánchez la metían violentamente en un auto (al estilo de los paramilitares); Claudia Cadelo mandaba los nombres de los detenidos que ella conocía, la Agencia de Noticias Cubanet informaba que “El prisionero político Juan Ramón Rivera Despaine se encuentra muy mal de salud, después de 3 semanas en huelga de hambre en un sucio y tapiado calabozo del régimen severo de la penitenciaría de Mar Verde, en Santiago de Cuba…” y que el prisionero de conciencia del Grupo de los 75, Ariel Sigler Amaya, se encuentra muy mal de salud en el Hospital Julito Díaz en Ciudad de La Habana, desde donde pudo hacer una llamada telefónica para decir: “Me encuentro peor que cuando me ingresaron, pues han aparecido otras afecciones”.

Ayer fue difícil encontrar un blog cubano que no te dedicara su espacio, una agencia internacional de noticias que no te mencionara, un periódico en nuestro idioma que no informara sobre tu asesinato. De alguna forma, todos estábamos contigo en Banes.

Esperamos noticias de tu velorio anoche, de tu entierro en este momento en que escribo. La seguridad del estado podrá encerrar a unos, no dejar llegar a otros, aislar a tu pueblo del mundo, pero, la información se escapará en forma de megabites… aunque los dictadores y sus represores no quieran, todos estamos hoy junto a ti en Banes.

UPDATE – 10:15 am

Las Damas de Blanco informan de la ola represiva que ha desatado el gobierno cubano en varios puntos de la Isla, para impedir que el pueblo se sume al velorio y el sepelio de Orlando Zapata Tamayo.

UPDATE - 10:35 am

La Asociación Damas de Blanco abrió un libro de condolencias.

UPDATE - 11:20 am

Un centenar de personas acompañó el féretro de Orlando Zapata Tamayo en Banes, informa Diario de Cuba.

En el blog Guamá acabo de escuchar una canción que define quiénes son los gusanos. Desde Cuba, Los Aldeanos – “Gusanito”. No dejen de oírla.

UPDATE – 1:54 pm

La cobertura de Radio Martí durante el sepelio de Orlando Zapata Tamayo en el blog Penúltimosdías.

UPDATE - 7:35 pm

El periodista independiente Guillermo Fariñas se declaró en huelga de hambre en Santa Clara “hasta que el gobierno libere a los presos enfermos” porque "el régimen merece un alto costo político" tras la muerte de Orlando Zapata. Información completa en Diario de Cuba.

Wednesday, February 24, 2010

ORLANDO ZAPATA TAMAYO, TU MUERTE NO SERA EN VANO


En solidaridad con el preso político Orlando Zapata Tamayo, quien muriera ayer en la tarde a manos de la dictadura cubana tras una huelga de hambre de 85 días, la columna semanal del arquitecto queda para el próximo miércoles.

El Imparcial Digital condena vehementemente al gobierno de Fidel y Raúl Castro por haber dejado morir a este hombre de sólo 42 años, encarcelado injustamente durante la Primavera Negra del 2003. Su único delito fue expresarse libremente en un país donde la libertad de expresión es amordazada y silenciada.

Desde la prisión, Orlando Zapata Tamayo denunció las condiciones carcelarias de los presos de conciencia, por lo cual sufrió golpizas, torturas, y su condena fue aumentada en juicios sumarios -sin presencia de familiares y amigos- a 25 años más. Lo encerraron en un calabozo en solitario, sin luz eléctrica ni agua, durmiendo en el piso, rodeado de roedores e insectos, en condiciones infrahumanas.

Los gobiernos democráticos de la comunidad internacional deberían hacerse eco de este asesinato y exigirle a la dictadura cubana que libere a los presos políticos, encarcelados por expresarse libremente en un país donde las ideas y la libre expresión han sido privatizadas por los hermanos Fidel y Raúl Castro por más de cinco décadas.

La Declaración Universal de los Derechos Humanos de las Naciones Unidas es violada diariamente en Cuba. Los cubanos exigimos a los países miembros de la ONU que condenen este asesinato y presionen a la dictadura castrista para que en la Isla se respeten todos los artículos de la Declaración, comenzando por elecciones libres, directas y secretas. Las injusticias en Cuba deberían tener sus días contados; en este momento, el silencio de la comunidad internacional lleva implícito la complicidad de un crimen.

Descansa en Paz, hermano Orlando Zapata Tamayo.

UPDATE – 10:50 am

Yoani Sánchez acaba de enviar un tweet con esta información: “Damas de Blanco ya llegaron a Holguin. Van camino a la carretera del embarcadero casa #6 en Banes. Alli velorio de Orlando Zapata

Cronología del asesinato de Orlando Zapata Tamayo en el blog de Enrisco, escritor cubano radicado en New Jersey.

Tuesday, February 23, 2010

MUERE ORLANDO ZAPATA TAMAYO

El preso político cubano Orlando Zapata Tamayo murió esta tarde en manos de la dictadura cubana, después de una huelga de hambre de 85 días. ¡Otro crimen de Fidel y Raúl Castro!

Cuba, el país donde la vida humana no vale nada. Donde el gobierno deja morir a un hombre de 42 años porque quiso pensar y expresarse libremente. ¡Qué en Paz Descanse Orlando Zapata Tamayo! Nuestra solidaridad con su madre, la Dama de Blanco Reina Luisa Tamayo, y demás familiares.

UPDATE - 11pm

TESTIMONIO DE LA MADRE DE ORLANDO ZAPATA, publicado en el blog de Yoani Sánchez.

LA ÚLTIMA MODA EN PINAR DEL RIO


(Tal como me llegó por email, título incluido. Gracias dilecto E.)

Monday, February 22, 2010

DE CHICO, PEPE, PAPO Y OTROS MAS…


El East Village es el último bastión del graffiti en Manhattan, creo.
Hoy día es muy difícil encontrar en New York aquellos oscuros, repetitivos y sucios graffiti en fachadas, muros, camiones o trenes del subway que antaño caracterizaban a la ciudad. Afortunadamente para quienes la disfrutamos, pero también sufrimos viviéndola en closets y caminándola en invierno como en cuerda floja para no perder un tobillo en el hielo, el paisaje citadino se ha vuelto más limpio y agradable.


En Queens existe una pequeña meca del graffiti, pero en la manzana codiciada esta expresión artística popular es cosa del pasado.

Sin embargo, al sur del East Village todavía el graffiti puede sorprendernos de la mejor manera. Es un graffiti territorial, realizado por vecinos del barrio.


En una vueltica reciente por dicho vecindario encontré estos a mi paso, así como la olvidada publicidad local pintada sobre muros y fachadas.



Fotos: Eufrates del Valle.

Sunday, February 21, 2010

LAS DAMAS DE BLANCO y ¡LIBERTAD PARA ORLANDO ZAPATA TAMAYO!

Foto: Orlando Luis Pardo Lazo.

A esas mujeres valientes que recorren la Quinta Avenida de la Habana todos los domingos vestidas de blanco, en silencio, portando un gladiolo, desafiando a la dictadura mientras le piden al mundo que se solidarice con la liberación de sus esposos, padres, hijos, hermanos, amigos, presos por el solo delito de querer pacíficamente libertad de expresión, elecciones libres y una vida digna para el pueblo cubano. Para estas mujeres, con toda admiración, dedico un gladiolo cada domingo.

Foto: Orlando Luis Pardo Lazo.

Yolanda Huerga, esposa del escritor Manuel Vázquez Portal y columnista de este espacio quincenalmente, me avisa vía email que Nelson Aguiar (preso político de la Primavera Negra del 2003, recientemente liberado) y su esposa Dolia Leal (Dama de Blanco desde su fundación) tienen la visa estadounidense pero no cuentan con los recursos para pagar el chequeo médico y la tarjeta blanca que requieren para poder viajar. Necesitan reunir $1,300. Cualquier ayuda que usted, amigo lector, pueda brindarles, comuníquese directamente con Yolanda Huerga. Gracias.


El Imparcial Digital se une al reclamo de los bloggers y periodistas independientes cubanos por las garantías de la salud y la liberación inmediata del preso político Orlando Zapata Tamayo. Con el silencio, la comunidad internacional está siendo cómplice de este asesinato -uno más- de los dictadores Fidel y Raúl Castro.

Foto: Orlando Luis Pardo Lazo.

Blogs amigos que portan esta ilustración en solidaridad con las Damas de Blanco.


Saturday, February 20, 2010

PLUTARCO NOS ENVIA A EL SEMBRADOR DE ESTRELLAS


Querido Éufrates:

Te envío lo que me ha hecho llegar una amiga argentina vía correo electrónico; desconozco la autoría del proyecto y de las fotos. Sólo sé que la obra se titula “El Sembrador de Estrellas” y es una instalación ubicada en Kaunas, Lituania, que algunos sitios digitales datan de 1985, según una rápida búsqueda que hice en internet. Sólo en las noches se puede disfrutar en toda su dimensión, porque la luz se integra a la escultura y ocupa un lugar primordial para definir su nombre.


Un abrazo, tu amigo Plutarco

Friday, February 19, 2010

LAS DOS CARAS DE LA DICTADURA CUBANA


Ilustración: Alfredo Pong.

Como siempre me sucede, buscando una cosa encuentro otra. Así hallé esta magnífica síntesis de ese juego de barajas que ha sido la dictadura de Fidel y Raúl Castro, ilustración realizada por Alfredo Pong para responder a una pregunta que le hiciera en una entrevista publicada en el verano del 2008. Maestro Pong, usted siempre sorprendiéndome, hasta en mi propia ciber-casa…

Thursday, February 18, 2010

ORLANDO LUIS PARDO LAZO. ENTREVISTA AL FOTOGRAFO.

Foto: Silvia C. ©

Del escritor y fotógrafo Orlando Luis Pardo Lazo había leído textos publicados con anterioridad en otros espacios digitales. Sin embargo, confieso que no lograba interiorizarlos por ser demasiado referenciales y, a veces surrealistas, para mi distancia vivencial con la Cuba que él habita, tan cercana una vez para mí, ahora tan lejana tras más de dos décadas de ausencia. Sin embargo, recientemente descubrí su blog de fotografías BoringHomeUtopics, desde entonces un paseo matutino obligado, apasionado que soy por la imagen.

BoringHomeUtopics es un blog singular. Escaso de palabras, porque ante el dardo que representa una foto bien lograda, el diálogo fluye dinámicamente entre el trabajo del fotógrafo y sus “lent-ctores”. Como un buen anfitrión, Orlando acomoda a sus visitantes con una generosa premisa: que le pidan lugares que quisieran volver a ver, que él se los retrata. En la sección de comentarios se observa la empatía creada entre el autor y sus huéspedes, muchos de ellos en el exilio más de la mitad de su vida, o casi toda su vida.

El pedido del lector se vuelve un assignment para Orlando. La retroalimentación que recibe, un pedazo de historia que, de otra manera, podía haberse perdido.

Foto: Orlando Luis Pardo Lazo. ©

A través de la fotografía de Orlando Luis Pardo Lazo he descubierto una Habana que no conocía o que no reconozco. La destrucción de una ciudad, que lucha por sobre todas las cosas en preservar su elegancia. El lente de Orlando capta esa dicotomía. Escenas cotidianas de nuestra capital, u otros lugares de la Isla, sorprenden por su crudeza, o asombran por el garbo que sólo es posible admirar cuando sabemos que “lo esencial es invisible a los ojos…”

Revisando BoringHomeUtopics hasta el agotamiento visual, he encontrado un soulmate-lent que en la Habana, esa ciudad que una vez también fue mía, toma las fotos que nunca vi, o que no logré; un soulmate-lent que se interesa por objetos-subjetos que yo persigo en esta, mi otra Isla, paralelamente en tiempo, sin que ambos hubiésemos estado al tanto del trabajo fotográfico del otro. Con las fotos de Orlando Luis Pardo Lazo veo los defectos de mis imágenes, aprendo de sus ángulos y composiciones, descubro lugares que pensé conocía visceralmente, y aprecio la mágica relación que establece entre el tema elegido y el momento preciso de apretar el obturador para lograr una foto excelente y con sello propio, que revela la cotidianidad, la angustia y el humor de su mundo, artísticamente.

Todas las anteriores impresiones han dado como resultado esta entrevista con el fotógrafo cubano Orlando Luis Pardo Lazo.

Foto: Orlando Luis Pardo Lazo. ©

Todos los fotógrafos que conozco tienen una historia de amor con su primera cámara. Luego vienen otras, más modernas, sofisticadas; pero aquella primera, con la que se pierde la virginidad del miedo escénico y ofrece las primeras imágenes, es inolvidable. ¿Te sucede lo mismo?

De adolescente, fue una camarita rusa Smena. De rollos ORWO vencidos pero muy funcionales, en blanco y negro, importados del CAME en plena Guerra Fría, y que después se demoraban un par de meses para revelar e imprimir en la Tienda El Arte de Galiano. Pero de niño fue un cajón Kodak de 120 milímetros, un rezago de nuestro capitalismito republicano Made In Santa Habana del Peladero. En mi infancia cubana no quedaban rollos de 120 milímetros, pero igual yo usaba aquella cámara sin negativos, a pura óptica e imaginación. Fui un Polaroid a priori. Así me pasaba el día tirando fotos de vacío, sabiduría sin soporte, intensas instantáneas que se perdieron en mi mente, pero que puedo jurar que son las fotos más bellas que nadie nunca me podrá plagiar.

Foto: Orlando Luis Pardo Lazo. ©

La fotografía digital es económica e inmediata cuando la comparamos con la tradicional -u obsoleta para los más jóvenes- fotografía en blanco y negro de filmes. ¿Has trabajado el “cuarto oscuro”?

No. Desde “Los zapaticos de rosa” me aterran los cuartos oscuros. Me dan una tristeza fotosensible y octosilábica. Además, soy muy torpe con las cosas manufacturadas (y también con las martianas). Hago alergia a muchos reactivos químicos. Y no me gustaría morir revelando una obra maestra... No sé ni cómo me gradué de Bioquímica. Mi esperanza de cara a la eternidad es que muchos grandes fotógrafos no imprimen ellos mismo sus obras.

Foto: Orlando Luis Pardo Lazo. ©

Foto: Orlando Luis Pardo Lazo. ©

A través de tu blog BoringHomeUtopics, generosamente obsequias imágenes de Cuba -muchas de ellas por encargo- a cubanos que residen en otros países y quieren ver la fachada de la que fuera su casa, su calle, su iglesia o su paisaje favorito de la Isla. ¿Qué experiencia te deja esta retroalimentación con personas que no conoces personalmente y que tienen vivencias de una Cuba tan diferente a la que tú vives en la actualidad?

Es lo más lindo del mundo que me ha pasado en muchos años. Los dos mil o años cero para mí fueron bastante agónicos en La Habanada. Puede que a ratos no haya querido sobrevivir del todo. Me sentí solo y rodeado de zombies. Me sentí humillado de no reaccionar y hacer algo por mí mismo. Me sentí cobarde y cómplice. Odié y traicioné a personas muy queridas. Fui malo y fui de mentira. Me perdí. Pero poco a poco mi alma fue encontrando un rayito de luz, un trillito de vida y verdad. Alcé la cabeza. Dije cosas por escrito. Fui digno y a la vez diplomático. Me proyecté con solidaridad incluso con aquellos que me dieron la espalda. Tuve el placer de sentirme bueno como nunca había dejado de serlo. Me expresé con la mayor libertad lúdica del universo. Los alambres de púas ahora apenas me hacen cosquillas. Tengo tanta alegría de ser Orlando Luis Pardo Lazo que a ratos me sorprendo cantando o llorando solo. Recuperé el amor. Es una especie de locura locuaz: un don, sin duda. Y, en medio de esa explosión creativa, mi fotoblog es una gotica más de epifanía, pero con un destello muy especial: reconstruir Cuba píxel a píxel más allá de la esterilidad de la historia y la idiotez de las ideologías.

Foto: Orlando Luis Pardo Lazo. ©

El blog BoringHomeUtopics no es mío, sino nuestro: es lo imprevisible, lo imparable, lo inefable, la restauración de cierta nobleza cubana que tenemos que apuntalar entre todos para que no se nos muera, y para que ningún poder nos la manipule como de costumbre. Yo amo a cada uno de los lectores de BoringHomeUtopics: me han dado el privilegio de ser el eje donde todos nos reflejamos a través de nuestra eterna y efímera ciudad con H.

Foto: Orlando Luis Pardo Lazo. ©

Indudablemente un buen lente puede hacer la diferencia en el resultado de una gran foto. ¿Qué importancia le concedes a un buen equipo para lograr una excelente imagen? ¿Particularmente, cuál es tu prioridad cuando estás detrás de la cámara?

La técnica es la técnica y sin técnica no hay técnica, dijo un gurú guajiro.

Mientras más posibilidades tenga tu cámara, tu expresividad se multiplica. El arte está en el ojo, pero el ojo se potencia a través del equipo.

Hace un año que uso una Canon EOS digital no profesional que en puridad es un préstamo a largo plazo. Dispongo de un objetivo normal y de un lente telefoto mediano (que sí son míos, regalos de amigos entrañables). Eso es todo. No hago montajes ni demasiada post-producción en Photoshop.


Foto: Orlando Luis Pardo Lazo. ©

Quiero mejorar esto, pero todo cuesta cientos de dólares, y el blog en sí es una renta a donde van a parar la mayoría de mis ahorros, entre otras cosas por lo cara que es la conexión a internet desde los hoteles cubanos. Con el tiempo y un ganchito lograré tener mis propios equipos de rango más profesional.

Por el momento sigo cerrando los ojos detrás de esta Canon prestada, soñando como un niño que algo maravilloso va a ocurrir cuando dispare la próxima foto. Recreando la irrealidad híper-realista de mi contexto. Salvando detalles de la tiranía del tiempo, dinosaurios mínimos que muy pronto van a desaparecer. Olfateando historias en cada encuadre. Fajándome con las sombras y el desenfoque y la falta de trípode y la baja resolución. Respetando cada fachada y cada rostro de cubano, iluminándolos de futuro con cada click.

Foto: Orlando Luis Pardo Lazo. ©

En este espacio tenemos enlazados a dos fotógrafos más, devenidos en bloggers independientes, que viven en Cuba. Posiblemente existan otros que desconozco. ¿Actualmente hay un movimiento de fotógrafos underground dentro de la Isla?

No. En absoluto. No más “movimientos” y no más “underground”: en última instancia, no más “dentro de la Isla”. Nuestras fronteras ya están porosas y sin firewall. Se necesitan menos panfletos y programas, y mucha más acción responsable. Las cámaras digitales son un vehículo velocísimo de la democratización. Muchos jóvenes se animan foto a foto (incluso desde sus celulares, también en número creciente) a ejercer el derecho natural a la libertad de expresión. Recomiendo portar cámaras como amuleto contra los abusos del poder.

Foto: Orlando Luis Pardo Lazo. ©

La policía no es la única que tiene derecho a filmarlo todo desde la altura de un poste o el techo de una patrulla. Los ciudadanos podemos registrar de manera respetuosa los actos de la autoridad, incluida la barbarie de la burocracia. En este sentido, creo que en gran parte de Cuba hay una atomización saludable de la información y sus vehículos, y esto ha provocado que la gente interaccione más críticamente con la realidad. Pero de ahí a organizar nada, va un buen trecho. Tal vez organizar algo sea una debilidad ante la ley actual. Tal vez se acerca la hora de la espontaneidad: la apoteosis del aquí y ahora. Tal vez las revoluciones del mañana serán en formato micro: historias que encajarán cómodamente en 140 caracteres (como esta misma oración).

Foto: Orlando Luis Pardo Lazo. ©

El miedo es inherente al ser humano. Lo significativo es cuando logras que no te venza. Cuando escribes sobre tu realidad o tomas fotos de ella -que no es precisamente la versión de la realidad cubana que el gobierno quiere exportar- ¿cómo es tu relación con ese miedo a ser golpeado (como ha sucedido) o potencialmente a ser encerrado en una cárcel?

Escribir sobre mi realidad o tomar fotos de ella es precisamente mi versión para vencer ese miedo inherente. Crear es una manera de resistir, que a su vez sería una manera de creer. Por lo demás, el gobierno ya no exporta ningún relato verosímil de la realidad cubana, sólo datos inerciales. Es obvio que les falta el Gran Narrador.

Foto: Orlando Luis Pardo Lazo. ©

¿Por qué crees que el gobierno ha tolerado a los bloggers independientes, cuando ha encarcelado a tantos cubanos por expresar sus criterios libremente durante más de cinco décadas?

Habría que preguntárselo durante más de cinco décadas al gobierno. A los efectos oficiales, quizás los bloggers independientes no somos tantos, o no expresamos nuestros criterios tan libremente.

Foto: Orlando Luis Pardo Lazo. ©

Volviendo a tu trabajo fotográfico, ¿qué experiencias has acumulado con el mismo; como lo visualizas de aquí a cinco años?

Con cada foto me siento más confiado de que en toda nueva imagen subyace un tesoro escondido. En arte, soy un improvisado y un marginal. No me veo dentro del pugilato frío de los circuitos comerciales, por más que algunos amigos me animan a intentarlo de cuando en vez. Soy un animal de calle, un intuitivo. Creo que detrás del éxito se esconde el Exit de la creación vital: su fosilización. Prefiero tentar al azar, dilatarme en las derrotas, abundar en lo burdo, eliminar todo elitismo y penetrar más allá de la piel en las personas en derredor. Mutar mejor que matar. Igual no habrá BoringHomeUtopics dentro de cinco años: será sólo otra joya aburrida en el museíto post-revolucionario de la utopía.

Foto: Orlando Luis Pardo Lazo. ©

Foto: Orlando Luis Pardo Lazo. ©

Foto: Orlando Luis Pardo Lazo. ©

Foto: Orlando Luis Pardo Lazo. ©

Foto: Orlando Luis Pardo Lazo. ©

Foto: Orlando Luis Pardo Lazo. ©

Foto: Orlando Luis Pardo Lazo. ©

Foto: Orlando Luis Pardo Lazo. ©

Foto: Orlando Luis Pardo Lazo. ©

Foto: Orlando Luis Pardo Lazo. ©

Foto: Orlando Luis Pardo Lazo. ©

Foto: Orlando Luis Pardo Lazo. ©

Foto: Orlando Luis Pardo Lazo. ©

Foto: Silvia C. ©