CUANDO UN AMIGO SE VA

Una nota triste. Ayer 1º de enero del 2008 falleció en Miami Hugo Martínez, Presidente de Gibbons Investments Group; para su familia y amigos, Huguito. Le sobreviven sus hermanos Oscar Luis, Lourdes y Omar, su abuelita Consuelo de 99 anos de edad y su padre en Cuba. El velorio se efectuará en la Funeraria Caballero Rivero Woodlawn, 3260 S.W. 8 Street, Miami, Fl. 33135, a partir de las 6:00pm de hoy miércoles. Mañana jueves a las 5:00pm se celebrará una Misa en la Iglesia Saint Raymond de la 37 Avenida y 17 Calle del S.W.

A Huguito lo conocí cuando él tenía 8 ó 9 años. Era uno de los hermanos menores de mi amiga Lourdes. Y lo recordaba como un muchachito flaco, observador y esquivo. Después de muchos años sin verlo, me lo encontré en Varadero en 1984 cuando ya podíamos hablar de tu a tu, hecho un hombre de más de seis pies de estatura. Y allí, en una alegre terraza cerca del mar, me contó qué había pasado durante todo ese tiempo.

Lo cogió el servicio militar. Se escapó del servicio militar. Se metió en la embajada del Perú, casi entre los primeros. Se le unió su familia. Llegó al Mariel el bote enviado por el tío de Miami. A la hora de irse, la familia fue atacada por “el pueblo combatiente”. Golpearon a la madre y a la hermana. Huguito no pudo irse con todos ellos porque era prófugo del servicio. Acababa de salir de la cárcel en el momento que conversábamos. Y estaba esperando la tarjeta blanca.

¿Cómo sobreviviste la cárcel? Fue lo primero que me vino a la mente preguntarle en aquella ocasión. Muy sencillo: Huguito se puso un diente de oro y se hizo el profe de sus roommates, ganó respeto, y terminó siendo un ecobio de todo el penal.

Cuando llegué a vivir a Miami, él era manager de una compañía de envíos. Y me ofreció el primer trabajo como su secretario. Duré medio día. Yo no sabía decir yes y el empleo era contestando los teléfonos; renuncié por más que Huguito me insistía “si puedes hacerlo, te acostumbras, sólo tienes que decir hold on y me pasas la llamada...”

En otra ocasión, yo estaba deprimido, trabajando de noche y durmiendo de día, totalmente desfazado del resto de la gente. Huguito llegó a mi casa a las 4 de la tarde, comenzó a abrir ventanas y me dijo “el dinero está allá afuera, pero hay que salir a buscarlo...”

Siempre le agradeceré que me dio la primera lección importante para empezar una nueva vida: No cogerle miedo a nada. También me dio la luz en una época oscura.

Un par de años después, Huguito había fundado International Yellow Pages Co. y era su presidente. Cuando caía el campo socialista a pedazos, me dio esta entrevista para una encuesta que me habían pedido.

Luego me mudé a New York. Hablábamos poco, pero siempre estábamos al tanto de nuestras vidas por sus hermanos y nuestros amigos comunes. La última vez que nos vimos fue en la primavera del 2006, en sus oficinas de Gibbons Investments Group, en Miami. Huguito había logrado construir un pequeño imperio en el mundo de los préstamos financieros, mientras luchaba contra una larga enfermedad. A pesar de ello, ahí estaba con su sonrisa y su mirada entre pícara y perdida, vestido impecablemente, como los galanes de la Cuba de mis abuelos, bajo aquella máxima de “genio y figura hasta la sepultura” que mantuvo hasta el final.

La última vez que hablamos por teléfono fue hace un par de semanas atrás. Huguito me alentó a que siguiera con el “periódico de Eufrates”, porque según él ya empezaba a ponerse bueno. Como de costumbre, mi joven amigo dándome aliento. Esta vez, desafortunadamente, cuando el suyo le faltaba.

Te extrañaremos Huguito. Descansa en paz.

(Salgo de viaje hasta el domingo. El lunes 7 de enero reanudo mis posts habituales.)