COCODRILO: PUEBLO PROHIBIDO, INVISIBLE

Hasta donde llega mi conocimiento, en Cuba existen tres comunidades o pueblos prohibidos para el resto de la población: Caimanera y Boquerón, en la Bahía de Guantánamo, y Cocodrilo –originalmente Jacksonville- en la costa sureña de la Isla de la Juventud –originalmente Isla de Pinos-.

Para visitar cualquiera de esas tres comunidades, el viajero tiene que pedir un permiso especial o salvoconducto a las autoridades del Ministerio del Interior, y explicar con lujo de detalles el motivo de dicha visita. De las tres, tuve la rara fortuna de visitar dos: Boquerón, donde no pude tomar fotos, porque el área era una unidad militar frente a la Base Naval estadounidense en la misma Bahía de Guantánamo, y Cocodrilo, de la cual cuento hoy.

La primera vez que oí hablar de Cocodrilo fue cuando, siendo un adolescente en los años setenta, me encontraba becado en una de las tristemente célebres escuelas en el campo de la Isla, y me dieron a escoger: O al surco con la brigada a recoger toronjas, o a otra escuela cercana a enseñarle historia a niños de séptimo grado que no tenían maestros. Y, por supuesto, de maestro se fue el también casi niño Eufrates, a vivir una insospechada experiencia.

Así fue que conocí a unos muchachos que eran casi de mi edad, pero muy atrasados escolarmente, en quienes reconocí un “algo” diferente al resto del estudiantado. Mucho más altos de estatura que el resto de sus compañeros de clases, los jóvenes de este grupo se diferenciaban también por tener cabellos rubios pajizos, ojos claros, piel muy bronceada, y un español cuyo acento yo no lograba identificar con el del resto de los estudiantes. Hasta que un día ellos me explicaron de dónde venían.

Eran los niños de Cocodrilo, una pequeña comunidad en la costa sur de la Isla de la Juventud, alejada totalmente de contacto diario alguno con el resto del país, donde sus padres hablaban español con ellos, e inglés con sus abuelos. Aquellos jóvencitos emanaban un cierto “salvajismo” felino, afortunadamente desprovistos de la vulgaridad que comenzaba a sacar uñas en nuestra sociedad, seres poco comunicativos y metafóricamente silvestres.

Muchos años después, porque el destino eufratiano ha sido así de caprichoso, me subí a una incómoda guagua Girón en Nueva Gerona, junto a un grupo de periodistas y artistas aficionados, a llevarles la “revolución cultural” a los habitantes de Cocodrilo.
El ómnibus tomó dirección como quien va para el Hotel Colony, pero en algún momento que no precisa mi memoria se internó hacia el sur por un terraplén estrecho y polvoriento, flanqueado a ambos lados por una maleza virgen y arisca. La monotonía sólo se rompió al llegar a una posta militar, con barrera como las de las fronteras territoriales o cruces de trenes, ridículamente perdida en aquella solitud casi irreal. Allí, los integrantes de nuestra comitiva entregamos los salvoconductos que previamente nos habían dado en Nueva Gerona, y dejamos nuestros carnés de identidad como rehenes hasta nuestro regreso.

Aproximadamente dos horas después llegamos a Cocodrilo, un caserío de un poco más de doscientos habitantes –según nos informaron oficialmente- sin calles pavimentadas ni elemental planificación urbanística, al menos en aquel entonces. Salvo un par de construcciones de mampostería, como la bodega y el local gubernamental-partidista, el resto del panorama eran unos bohíos emplazados al antojo de sus propietarios y un espectacular paisaje de acantilados profundos y playas solitarias bañados por el mar Caribe. Un paraíso de la naturaleza.

No hice más que poner un pie en aquel caserío invisible de nuestro país, escuché una voz que gritaba: “¡Maestro Eufrates! ¡Maestro Eufrates! ¿Qué hace usted aquí?”. Era Paula, una de mis antiguas alumnas, ya en ese momento casada y con hijos, como la ven en la foto anterior.

Cómo esta comunidad cambió su nombre original, Jacksonville, a Cocodrilo, creo que todavía no se ha aclarado. Pero, Jacksonville fue fundada cuando en 1905 a esas costas llegaron sus primeros habitantes: Una familia de apellido Jackson, que venía de la vecina isla de Gran Caimán.

El señor que ven en la foto es Modril Jackson, quien era un niño en 1905 cuando su familia se instaló en suelo cubano. Como el viejo Jackson pasó toda su vida incomunicado de la realidad nacional, cuando mi visita a Cocodrilo en la década de los ochenta –no puedo precisar en qué año fue- Modril no hablaba español. Su hijo, en sus sesenta por esa época, y un hombre totalmente bilingüe en inglés y nuestro idioma, nos sirvió de intéprete.

Muchas veces me he preguntado qué habrá sido de la vida de los habitantes de esa comunidad tan apartada. ¿Cómo sobrevivieron el período especial? ¿Cuántos habrán tomado el camino de vuelta hacia la isla de sus abuelos y tatarabuelos?

Para la foto siguiente posaron algunos miembros de nuestra comitiva. De izquierda a derecha: Blanquita, funcionaria del Ministerio de Cultura en aquel momento; Omar Vázquez, del periódico Granma; Guillermo Bernal, de la revista Verde Olivo; y dos periodistas más que no recuerdo los nombres.

Fotos: Archivo de El Imparcial Digital.